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BYŁ DLA NAS DAREM 


Pamiętam seminaria z historii filozofii prowadzone przez profesora Stefana Swie- 
żawskiego. Sposób prowadzenia seminariów, jego dialog ze studentami, ogromna 
życzliwość, piękny język i urok osobisty sprawiały, że czuliśmy się partnerami 


w dyskusji. Nawet w najbardziej nieudolnej wypowiedzi studenta potrafił znaleźć 
jakieś wartościowe elementy, które potem swoimi słowami dopełniał. Te właśnie 
wzorce Wojciech realizował później, już jako samodzielny pracownik naukowy. 


„Śpieszmy się kochać ludzi tak szybko odchodzą 
zostaną po nich buty i telefon głuchy” 
ks. Jan Twardowski, Śpieszmy się... 


Wiem z opowiadań Wojciecha Chudego, że po ukończeniu liceum ogólno- 
kształcącego w roku 1972 pisał do kilku uczelni, między innymi do Uniwersy- 
tetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, z pytaniem, czy są na nich warunki 
umożliwiające studia osobie niepełnosprawnej. Odpisał tylko pan Edmund 
Leszczuk, kierownik dziekanatu filozofii chrześcijańskiej na Katolickim Uni- 
wersytecie Lubelskim, informując, że nie widzi przeszkód w przyjęciu na studia 
osoby niepełnosprawnej, wspomniał też o możliwości zakwaterowania w Pań- 
stwowym Domu Pomocy Społecznej przy ulicy Głowackiego w Lublinie. Pan 
Leszczuk to legenda tamtych czasów. Był tak miły i życzliwy dla wszystkich, że 
studenci i pracownicy nazywali go Miodkiem. Kiedy zdezorientowani studenci 
zwracali się do niego „panie Miodek”, zawsze kwitował pomyłki rozbrajającym 
uśmiechem. 

Po raz pierwszy zobaczyłem Wojciecha w czasie egzaminów wstępnych. 
Wtedy nie wiedziałem jeszcze, że on też zdaje na filozofię. Wychodziłem z dzie- 
dzińca KUL przez stary fronton. W tym nieistniejącym już dziś frontonie, 
z lewej strony — z perspektywy dziedzińca — znajdowały się szerokie łamane 
schody prowadzące na piętro. (Niżej schodziło się do tak zwanego Hadesu, 
gdzie mieściła się słynna, stale zadymiona kawiarnia studencka). Wypatrzyłem 
ich, kiedy byli chyba na wysokości półpiętra. Wojciechowi towarzyszyła tylko 
jego mama, więc był to naturalny odruch: podbiegłem i zaproponowałem jej 
pomoc w zwiezieniu Wojciecha na wózku. 

Ponownie spotkaliśmy się w październiku, już jako studenci pierwszego 
roku filozofii teoretycznej. Wówczas, na początku lat siedemdziesiątych, było 
nas niewielu. Władze komunistyczne ograniczały możliwość przyjmowania 
większej liczby studentów na Katolicki Uniwersytet Lubelski, zwłaszcza na 
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filozofię; limit przyjęć na ten kierunek wynosił zaledwie pięć osób (dla zainte- 
resowanych oznaczało to, że na jedno miejsce przypadało około dziesięciu, 
piętnastu kandydatów). Na naszym roku było nas sześcioro — pięciu chłopców 
i jedna koleżanka, Wanda Zabłocka, córka znanego posła PAX-u. Wojciech — 
z racji swojej niepełnosprawności i wynikającej stąd trudności spełnienia wa- 
runku regularnego uczęszczania na wszystkie zajęcia w ramach studiów stacjo- 
narnych — był przyjęty jedynie na studia eksternistyczne. Dopiero na drugim 
roku liczba studentów z naszego rocznika wzrosła — zmienił się także formalny 
status Wojciecha jako studenta. Stało się tak dlatego, że władze uczelni sprytnie 
omijały ideologiczny przepis narzucający limit przyjęć i stopniowo zwiększały 
liczbę studentów na starszych latach — na pierwszy rok i na wyższe lata przyj- 
mowano bowiem wolnych słuchaczy, którzy po roku uzyskiwali pełne prawa 
studenckie; na przykład księża po drugim roku seminarium duchownego przyj- 
mowani byli od razu na trzeci rok studiów. W rezultacie takich „zabiegów ” na 
naszym drugim roku studiowało szesnaście osób. 

Wojciech zaczął uczęszczać na zajęcia z pewnym czasowym poślizgiem — 
chyba od piątego dnia. Na swoje pierwsze zajęcia na pierwszym roku studiów 
też przyjechał z kilkunastominutowym opóźnieniem. Od razu wiadomo było, że 
będzie potrzebował kogoś, kto odwiezie go po zajęciach do Domu Pomocy. 
Wtedy przypomniałem mu tamto lipcowe spotkanie na schodach. I tak zaczęły 
się nasze wspólne wyprawy na uczelnię. Przez jakiś czas pomagałem mu nie 
tylko ja, ale i inni koledzy: Lech Kawecki, Zenon Mazurczak i Michał Soko- 
łowski, ale w pewnym momencie znalazłem się najbliżej jego miejsca zamiesz- 
kania. Początkowo, do połowy października, mieszkałem w akademiku mę- 
skim na ulicy Niecałej, która wtedy nazywała się Sławińskiego (a jeszcze wcześ- 
niej, w latach stalinowskich — Wyszyńskiego, krwawego stalinowskiego proku- 
ratora; przemianowano ją podobno po tym, jak studenci KUL z tamtejszego 
akademika w okresie uwięzienia prymasa Wyszyńskiego demonstracyjnie poda- 
wali jako swój adres: ul. Prymasa Stefana Wyszyńskiego). Przypadkiem spot- 
kałem znajomego lekarza, dziś już nieżyjącego doktora Tadeusza Baranow- 
skiego, który — jak się okazało — był kierownikiem tak zwanego Profilaktyka, 
międzyuczelnianego akademika dla studentów z problemami zdrowotnymi. 
Akademik ten mieścił się w pobliżu kina „Kosmos”, skąd było mi znacznie 
bliżej do miejsca zamieszkania Wojciecha. W takich przypadkach nie ma przy- 
padków, jak mawia ks. prof. Tadeusz Styczeń. Ów życzliwy lekarz zapropono- 
wał mi przeniesienie do Profilaktyka, a ja chętnie skorzystałem z tej oferty, 
z myślą o tym, że będzie taniej, bliżej uczelni i że wspólne z Wojciechem węd- 
rówki na zajęcia staną się łatwiejsze. 

Dobrze pamiętam pierwsze z zajęć na naszych studiach filozoficznych — 
ćwiczenia z metafizyki, cudowne zajęcia prowadzone przez panią doktor Elż- 
bietę Wolicką; był to czas uczenia się języka filozoficznego. Czytaliśmy Dialogi 
Platona, referowaliśmy je i dyskutowaliśmy. Omawialiśmy również Wprowa- 
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dzenie do metafizyki” prof. Antoniego B. Stępnia. Byliśmy wtedy jeszcze „„zie- 
loni” i onieśmieleni, nie wiedzieliśmy, jak wyrażać swoje myśli w terminologii 
filozoficznej. Doktor Wolicka (nazywana powszechnie Agatą) oswajała nas z tą 
dziedziną, dodawała odwagi i zachęcała do wypowiedzi. Dzięki temu pełne 
ekspresji wykłady o. prof. Mieczysława A. Krąpca z metafizyki stawały się 
dla nas mniej hermetyczne, a bardziej klarowne i barwne. Nie tylko rozumie- 
liśmy już liczne żarty i anegdotki, którymi Ojciec Profesor ilustrował tajniki 
metafizycznego oglądu rzeczywistości, ale i transcendentalia zyskiwały bardziej 
„ludzki” wymiar. Później, po zajęciach, wybuchały dyskusje. W kawiarni w pod- 
ziemiach, a potem, kiedy stary fronton zaczęto burzyć, w pobliskim Domu 
Nauczyciela, gdzie chętnie spotykali się studenci filozofii, toczyliśmy dysputy 
przy herbacie (niekiedy wzmocnionej jakąś socjalistyczną brandy). Poznawa- 
liśmy otoczenie i wspólnotę, którą mieliśmy odtąd współtworzyć, i doświadcza- 
liśmy studenckiego życia. 

Na pierwszym roku mieliśmy wykłady z ojcem profesorem Krąpcem, 
z ks. prof. Marianem Kurdziałkiem, a także z księdzem profesorem Styczniem 
— to była prawdziwa uczta filozoficzna! Od początku pociągała nas metafizyka, 
ale Wojciech bardzo interesował się także matematyką. Kiedy więc nadszedł 
czas wyboru zajęć fakultatywnych, zdecydował się właśnie na profil matema- 
tyczny. Ja wolałem etykę, zapisałem się jednak do tej samej grupy co Wojciech, 
żebyśmy mogli nadal razem uczęszczać na zajęcia. W ten sposób ominęły mnie, 
niestety, seminaria z etyki prowadzone przez Karola Wojtyłę — a także greka 
(czego już jednak mniej żałowałem). Wprawdzie matematyka nigdy nie stała 
się moją miłością, ale miło wspominam przesympatycznych wykładowców, pa- 
sjonatów, istnych „matematycznych szaleńców”: ks. dr. Franciszka Jakóbczyka 
i jezuitę o. dr. Jerzego Szelmeczkę (ojciec Szelmeczka był także mistrzem gry 
na organkach ustnych, na których z upodobaniem wygrywał nam kolędy pod- 
czas opłatków sekcyjnych). 

Z innych zajęć pamiętam seminaria z historii filozofii prowadzone przez 
profesora Stefana Swieżawskiego. Odbywały się w niedużej, wąskiej, pełnej 
książek sali Zakładu Historii Filozofii Nowożytnej. Na stole stała zawsze wielka 
świeca, taka jak z ołtarza, i Profesor zapalał ją niemal rytualnie, choć też z alu- 
zyjnie demonstrowaną rezygnacją. Dlaczego to robił? Dlatego, że na seminaria 
przychodził też jego adiunkt pan doktor Jan Czerkawski, który palił papierosy, 
jednego za drugim, a płonąca świeca pozwalała wyeliminować zapach nikotyny. 
Na seminarium zwykle jadaliśmy ciastka i piliśmy herbatę bądź kawę, przyno- 
szone przez ówczesnego proboszcza kościoła garnizonowego księdza pułkow- 
nika Stanisława Obszyńskiego, który też chodził na te zajęcia (a że pojawiał się 
zawsze w mundurze, profesor Swieżawski lubił żartobliwie nazywać go Księ- 
dzem Generałem). Sposób prowadzenia seminariów przez profesora Swieżaw- 


2 Zob. A.B. Stępie ń, Wprowadzenie do metafizyki, Znak, Kraków 1964. 
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skiego, jego dialog ze studentami, ogromna życzliwość, piękny język i urok 
osobisty sprawiały, że czuliśmy się partnerami w dyskusji. Nawet w najbardziej 
nieudolnej wypowiedzi studenta potrafił znaleźć jakieś wartościowe elementy, 
które potem swoimi słowami dopełniał. Te właśnie wzorce Wojciech realizował 
później, już jako samodzielny pracownik naukowy, w prowadzonych przez 
siebie zajęciach. Dobrą szkołą metodyki prowadzenia zajęć były także semina- 
ria z teorii poznania prof. Antoniego Stępnia. To była nasza kuźnia prac semi- 
naryjnych i magisterskich, uczenia się odpowiedzialności za słowo, klarowności 
i precyzji pisemnej wypowiedzi, a także dyskusji nad jej oceną. 

Podziw budziły krążące opinie o ks. Andrzeju Wawrzyniaku jako o najlep- 
szym znawcy marksizmu w Polsce. To był ów wymiar fachowości, z którą sty- 
kaliśmy się na co dzień. Profesor Stępień miał nawet swój prywatny ranking 
znawców marksizmu w Polsce — w pierwszej dziesiątce bynajmniej nie mieścili 
się ówcześni rządowi i ideologiczni przedstawiciele tego nurtu. 

Con amore spieszyliśmy z Wojciechem zawsze na wykłady ks. prof. Maria- 
na Kurdziałka. Co roku pierwszy wykład po nadejściu wiosny ksiądz Kurdzia- 
łek skracał z dwóch godzin do jednej, mówiąc swym charakterystycznym, sub- 
telnie kordialnym głosem: „Proszę państwa, wiadomo, zaczynają się przełomy 
wiosenne, więc wykład będzie krótszy”. Egzaminy u niego były prawie bez- 
stresowe. Ksiądz Kurdziałek zawsze żartował, że sesja egzaminacyjna to naj- 
lepszy czas w życiu studenta — dodatkowe ferie przerywane tylko egzaminami. 
W tym też duchu egzaminował. Zadawał pytanie i przy braku reakcji pytanego 
sam zaczynał na nie odpowiadać. Gdy chwytało się wątek, należało wykazać się 
refleksem i podjąć temat. W przeciwnym razie — gdy błogo zasłuchany w słowa 
Księdza Profesora egzaminowany milczał — spotykał się za jakiś czas z wyrzu- 
tem egzaminatora, że pozwala mówić tylko jemu. Obniżało to jakoś notę koń- 
cową... i zawstydzało, bo nie zdać u księdza Kurdziałka byłoby doświadczeniem 
deprymującym i nagannym, więc staraliśmy się raczej przyzwoicie przygoto- 
wać. Wojciech był zawsze „obkuty”, nie miał z tym problemu; ja musiałem się 
czasami jednak pilnować, aby nie zapomnieć o owym refleksie, i gdy trzeba — 
współpracować z egzaminatorem. 

Co do owego „obkucia”... pamiętam tylko jedną sytuację odmienną — na 
pierwszym zbiorowym egzaminie (chyba wyjątkowo pisemnym — chociaż za- 
kończonym rozmową z egzaminatorem). Był to nasz pierwszy egzamin u księ- 
dza Stycznia — również należący do tych, na które nie wypadało przyjść nie- 
przygotowanym. Jakoś w takiej „zbiorczej pisemnej formie” w postaci testu 
składającego się z kilku pytań, która nie przypadła nam do gustu i była zbyt 
„ekspresowa” jak na nasze oczekiwania — bo ksiądz Styczeń gdzieś bardzo się 
śpieszył i chciał szybko uporać się z sesją egzaminacyjną — obydwu nam nie 
poszło najlepiej, w każdym razie tak to wyglądało z perspektywy naszej samo- 
oceny. Tymczasem ksiądz Styczeń niespodziewanie potraktował nas bardzo 
pobłażliwie... i wstawił piątki. Dla nas jednak tym razem, w naszym odczuciu, 
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były to oceny wyraźnie „na wyrost”. Wojciech przeżył to bardzo „honorowo” 
i nieomal ze wstydem, odczuł bowiem ten życzliwy gest Księdza Profesora jako 
fory dawane niepełnosprawnemu i jego koledze, który mu pomagał. Później 
często do tego nawiązywał jako do przestrogi, aby nie pozwolić sobie ponownie 
znaleźć się w tak „ulgowej” sytuacji egzaminacyjnej. Fascynacja wykładami 
kursorycznymi z etyki ogólnej oraz moralnym przesłaniem „Małego Księcia” 
- z katedry uniwersyteckiej i tego z kart zalecanej przez księdza Stycznia lek- 
tury książki Antoine'a de Saint Exupćry'ego — szczególnie wszak zobowiązy- 
wały... 

Najlepiej jednak zapamiętałem egzamin z logiki. Zdawaliśmy go razem 
z Wojciechem jako nasz pierwszy wspólny egzamin. Wynik był rewelacyjny. 
Taka pomyślna egzaminacyjna inicjacja działała mobilizująco i dawała nadzieję 
— zwłaszcza w przypadku tak surowego egzaminatora. Zapewne pomógł w tym 
także kojący patronat pani doktor Anny Buczek, asystentki Księdza Profesora, 
która prowadziła wtedy z nami ćwiczenia z logiki. Nazwisko egzaminatora 
mówi wszak samo za siebie: ks. prof. Stanisław Kamiński, dziekan albo... 
„pra”-dziekan Wydziału Filozofii Chrześcijańskiej (jak to określił dopiskiem 
na wizytówce na drzwiach dziekanatu jakiś dowcipny student), a także postrach 
studentów uczęszczających na wykłady kursoryczne z logiki, zwłaszcza zaś po- 
strach podczas egzaminów z ogólnej metodologii nauk. Wśród studentów krą- 
żyły o nim anegdotki podawane w żartach, ale i z nutą trwogi: a to o „rekor- 
dzistach” podchodzących osiemnaście razy do egzaminu z metodologii nauk, 
a to o desperatach koczujących i nocujących na materacach pod drzwiami jego 
pokoju w konwikcie, o jego żartach i przytykach pod adresem uczestników 
„sesji naukowców”, jak kpiąco nazywał jesienną sesję poprawkową... Kiedyś 
znaleźli się nawet niewybredni dowcipnisie, którzy okrutnie zemścili się na 
Księdzu Profesorze za to „egzaminacyjne gnębienie”, umieszczając na tablicy 
ogłoszeń kościoła akademickiego sporządzoną przez siebie, a do złudzenia 
podobną do prawdziwej... klepsydrę o nagłej śmierci księdza Kamińskiego. 
Panie pracujące w dziekanacie filozofii opłakały już śmierć ukochanego szefa, 
zanim naocznie się przekonały, że był to tylko złośliwy studencki wybryk. 
Wszystkie emocje i trudne przeżycia wynagradzane zostawały jednak prawdzi- 
wym mistrzostwem, nomen omen „Kamienia”, w logicznym i metodologicznym 
przysposabianiu studentów KUL — co owocowało precyzją wypowiedzi, przej- 
rzystością artykułów, logicznością dyskusji. Na forum światopoglądowych utar- 
czek był to też naukowy warsztat nie do przecenienia. 

Na zajęcia z doktorem Leonem Cyboranem, który wykładał historię filo- 
zofii indyjskiej i uczył nas sanskrytu, także chodziliśmy wspólnie z Wojciechem. 
Wykładowca ten wprawdzie dość szybko odkrył moje małe predyspozycje do 
uprawianej przez niego dyscypliny, ale zawsze życzliwie tolerował moją obec- 
ność na swych zajęciach. Być może Wojciech rekompensował mu w dwójnasób 
mój dostrzegalny brak zaangażowania. Czasami wychodziliśmy całą grupą do 
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parku i tam, w Ogrodzie Saskim, odbywały się zajęcia z filozofii indyjskiej. 
Doktor Cyboran miał niezwykłą osobowość, emanował z niego prawdziwie 
wschodni duch, dla pewnych środowisk był swoistym guru. W roku 1986 w serii 
„Biblioteka Klasyków Filozofii” ukazała się książka Klasyczna joga indyjska”, 
zawierająca jego polski przekład Jogasutr Patańdżalego oraz komentarz Wjasy 
— dzieło życia Leona Cyborana, który niestety nie doczekał już jego druku. Miał 
swoich wiernych formalnych i nieformalnych studentów zafascynowanych filo- 
zofią Wschodu, którzy tę relację mistrza i ucznia kultywowali i wiernie pod- 
trzymywali aż do jego niespodziewanej, tajemniczej wprost śmierci w roku 1977 
na ulicy w Warszawie, pod kołami samochodu... Później mówiło się o niewyjaś- 
nionych okolicznościach tego wypadku (określenie „nieznani sprawcy” nie 
było jeszcze popularne). Wzmianki i sugestie na ten temat znalazły się w dedy- 
kowanym Leonowi Cyboranowi numerze „Filozofii”, czasopisma studentów 
filozofii KUL. Zeszytem tym (1978, nr 2) pragnęliśmy podziękować mu za jego 
wielkie serce i charyzmat nauczyciela. Wiem, że żona doktora Cyborana to 
nasze swoiste epitafium przyjęła z wielkim wzruszeniem i wdzięcznością. 

To właśnie Wojciech reaktywował przy Kole Filozoficznym Studentów 
KUL - „Filozofię. Czasopismo naukowe studentów Wydziału Filozoficznego 
KUL” w roku 1977, po przeszło dwudziestu latach od ukazania się jego ostat- 
niego numeru. Pismo wydawane było jedyną dostępną wówczas metodą — 
przepisywania na maszynie (maksymalnie w czterdziestu egzemplarzach i „tyl- 
ko do użytku wewnętrznego”, jak głosiła odpowiednia klauzula na stronie 
tytułowej — na tyle zezwalało ówczesne prawo). Po ukazaniu się dwu numerów 
o nadesłanie egzemplarza do swoich zbiorów upomniały się Biblioteka Naro- 
dowa i Biblioteka Uniwersytetu Jagiellońskiego. Gdy odpisaliśmy, że nie po- 
siadamy już wolnych egzemplarzy, zamówiły do swoich zbiorów odpłatne kse- 
rokopie wszystkich wydanych numerów (łącznie z archiwalnymi z lat pięćdzie- 
siątych). Powoływały się przy tym na prawo do tak zwanego egzemplarza 
obowiązkowego, chociaż egzekwowanie go w przypadku publikacji ukazującej 
się poza zasięgiem cenzury było wyraźnie „na wyrost”, gdyż władze zakazały 
gromadzenia publikacji bezdebitowych (także bibliotekom uniwersyteckim — 
czego bodajże nie przestrzegał konsekwentnie jedynie dyrektor Biblioteki Uni- 
wersyteckiej KUL Andrzej Paluchowski, gromadząc wszelkiego rodzaju publi- 
kacje ukazujące się poza cenzurą, a ukrywając je czasowo w cennych zbiorach 
wydzielonych jako tak zwane cymelia). 

Reaktywowanie „„Filozofii” więc, powtórzmy, było pomysłem Wojciecha, 
pomimo to zachował skromne miejsce zastępcy redaktora naczelnego (redak- 
torem naczelnym pisma został ówczesny student, prezes Koła Filozoficznego, 
Włodzimierz Dłubacz; kuratorem z ramienia opiekuna Koła Filozoficznego — 


3 Zob. Klasyczna joga indyjska. Jogasutry przypisywane Patańdżalemu i Jogabhaszja, 
czyli Komentarz do Jogasutr przypisywany Wjasie, ttum. L. Cyboran, PWN, Warszawa 1986. 
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dr hab. Jan Czerkawski). Wspólnie przeglądaliśmy pierwsze osiem numerów 
czasopisma z lat 1954-1956, w którym pisywali nasi ówcześni profesorowie 
i inne przyszłe osobistości naukowe. Uznaliśmy, że skoro można było „Filozo- 
fię” wydawać w latach stalinowskich, to tym bardziej warto przywrócić ten 
tytuł, gdy nobilitowały go uznane w filozoficznym środowisku nazwiska. A że 
interesowały mnie wówczas paradoksy geometryczne, wyrysowałem figurę 
trójkąta przechodzącego w okrąg, nawiązującą jakoś w popularnej interpretacji 
do idei filozofii platońskiej. Wojciech uznał, że to dobry emblemat czasopisma 
filozoficznego i umieściliśmy ją na okładce. (Przed czterema laty studenci filo- 
zofii ponownie reaktywowali pismo i zwrócili się do mnie o udostępnienie praw 
autorskich do tamtej okładki oraz o przystosowanie jej do mniejszego formatu 
i do możliwości składu komputerowego; zrezygnowali jednak z tego pomysłu, 
ponieważ — jak mi powiedziano — ktoś im zasugerował, że przedstawia symbole 
masońskie! . Tak oto po latach z naszą spontaniczną inicjatywą graficzną zos- 
taliśmy z Wojciechem „przeniesieni” ze świata idei platońskich w całkowicie 
obcy nam świat idei masońskich...). 

Kiedyś udało się Wojciechowi nakłonić księdza Wawrzyniaka — mimo jego 
oporów — do prowadzenia wykładów z filozofii dziejów; nie uległ on już jednak 
namowom do ich publikacji w „Filozofii”. Tekst został mimo to wydany bez 
autoryzacji. O tym, że autor w końcu Wojciechowi to wybaczył, świadczy fakt, 
że po pewnym czasie polecał ten numer „Filozofii” jako lekturę uzupełniającą 
do swoich wykładów. 

Wojciech umiał bardzo szybko wyczuwać i doceniać zalety nauczycieli. Na 
wykładach i zajęciach robił też świetne notatki — schematyczne, piętrowo skon- 
struowane, pełne definicji i rozróżnień, z wypracowywanym stopniowo, rozleg- 
łym systemem skrótów i symboli (z upodobaniem używał greckiego alfabetu, 
a także niektórych symboli matematycznych i znaków logicznych), ale jakże 
przejrzyste, czytelne i treściwe! Odzwierciedlały one idealne wyważenie pro- 
porcji: czasu dostępnego podczas wykładu, precyzji umysłowego porządkowa- 
nia, przetwarzania na bieżąco przekazywanych przez wykładowców wiadomoś- 
ci, a następnie schematyzowania ich i ...mozolnego trudu notowania niepełno- 
sprawnymi dłońmi. Uczyłem się przy nim tej sztuki zapisu myśli, byłem pod- 
glądaczem i naśladowcą, ale nigdy nie zdołałem mu w tym dorównać. Podąża- 
liśmy przeto każde z naszej paczki w różnym stopniu samodzielnie, ale jednak 
zasadniczo wspólnie (zwłaszcza ja i Ania Hasińska, która na drugim roku do- 
łączyła do naszego roku i do naszego duetu) tropem intuicji Wojciecha, korzys- 
taliśmy z jego rozeznania wśród obowiązkowych i nadobowiązkowych zajęć, 


4 Tymczasem w słowie od redakcji to właśnie Wojciech wyraźnie napisał: „[...] o młodości, 
a jednocześnie o zakorzenieniu w tradycję programu nowej „filozofii” mówi też jej okładka: można 
w niej znaleźć platoński trójkąt, koło Ałanusa z Lille oraz spiralę Eriugeny i Hegla”. Zob. Filozofia. 
(Nowa seria), 1(9) maj 1977, s. 5. 
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gościnnych wykładów, czwartków filozoficznych, spotkań z ciekawymi ludźmi, 
Tygodni Filozoficznych i ogólnouniwersyteckich uroczystości. Fascynowała nas 
otwarta, partnerska współpraca kadry naukowej ze studentami, godne trakto- 
wanie każdego, uczciwe wymagania i oceny. Był czas na otwartą dyskusję, 
a także na wspólną modlitwę, na opłatkowe spotkania, a nawet na eutrapelijny 
dowcip i żart — zarówno wzajemnie z samych siebie, jak i z naszych wykładow- 
ców. Tę dobrą regułę potwierdzają nawet nieliczne przypadki męczenników 
Eutrapelii — „cnoty dobrej zabawy” — bo gdy przy pewnej okazji student Antoni 
B. Stępień utracił stypendium z powodu eutrapelijnych żartów pod adresem 
kogoś o małym poczuciu humoru, podobno był dyskretnie finansowo wspiera- 
ny przez innego z profesorów, aby mógł przetrwać ów trudny okres popadnię- 
cia w niełaskę i przejściowych szykan (w następnym semestrze stypendium 
zostało przywrócone). Ach, zobaczyć i przeżyć raz jeszcze jubileuszową Eutra- 
pelię — „Akademię ku czci Tosia” (prof. Antoniego B. Stępnia) - 
zainscenizowaną rebours z udziałem asystentów i profesorów parodiujących 
samych siebie: księdza Kamińskiego (w peruce z rozwianym włosem, bębnią- 
cego jak jazzman wałkami w krzesło — mam to niepowtarzalne zdjęcie!), pro- 
fesora Stępnia (z fantazyjną muszką i z chryzantemą w butonierce, akompa- 
niującego na pianinie), ks. Andrzeja Szostka i pana Czerkawskiego (w podob- 
nych muszkach w grochy, śpiewających w duecie z mikrofonami w ręku)... 
Bezcenne! 

Z Wojciechem podzielaliśmy nie tylko zainteresowanie filozofią, ale i inne 
pasje. Jedną z nich było kino, inną — teatr, przede wszystkim była to fascynacja 
spektaklami Sceny Plastycznej KUL Leszka Mądzika, wyrażająca się w żarli- 
wych dyskusjach o nich i w filozoficznym namyśle nad ich symboliką. Sam 
Wojciech teatrem interesował się o wiele głębiej i szerzej. Prenumerował „Dia- 
log” i regularnie czytał także inne periodyki teatralne. Uwielbiał sztuki Willia- 
ma Szekspira. To była jego pasja i intuicja filozofa-personalisty. Nie bywał 
może często w teatrze, bo nie miał ku temu motorycznych możliwości, a we 
mnie na tyle spolegliwego w tym aspekcie towarzysza, a przecież jakaś sztuka 
Augusta Strindberga w Teatrze im. Juliusza Osterwy zachęciła nas jednak 
kiedyś do wspólnego jej przeżycia. Czym innym był jednak film — to już nasza 
wspólna droga duchowych peregrynacji. W tamtych czasach, kiedy repertuar 
kin był bardzo zawężony i reglamentowany ze względów ideologicznych, ko- 
rzystaliśmy głównie z Dyskusyjnych Klubów Filmowych (słynne DKF-y), gdzie 
ograniczenia były mniejsze. Kupowaliśmy karnety i regularnie chodziliśmy na 
seanse, a potem prowadziliśmy dyskusje i analizy języka filmu, jego wielowar- 
stwowych znaczeń. Profesor Stępień prowadził wtedy na KUL wykłady z este- 
tyki filmu, które cieszyły się ogromnym zainteresowaniem studentów i miały 
znaczny wpływ na kształtowanie gustów świadomych i wymagających miłośni- 
ków kina. Wykłady Stępnia poświęcone estetyce muzyki zaowocowały z kolei 
zainteresowaniem koncertami muzyki poważnej. Wożąc Wojciecha do filhar- 
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1. „Jego ojciec, Tadeusz Chudy, był księgowym, matka Anna pracowała w sklepie jako ekspedientka”. 


2. „Nie mistyka jest najskuteczniejszym sposo- 
bem na złączenie z Bogiem, tylko wiara. Moż- 
na żyć wiarą na co dzień”. Pierwsza Komunia 
Święta (16 V 1957). 


3. „Z listów dowiedział się o istnieniu szkoły podstawowej i średniej przy sanatorium”. W Liceum 
Ogólnokształcącym w Sanatorium Rehabilitacyjno-Ortopedycznym we Wrocławiu (1970). 


4. „Czasami wychodziliśmy całą grupą do parku i tam, w Ogrodzie Saskim, odbywały się zajęcia”. Ćwi- 
czenia z estetyki (wiosna 1975; od lewej: M. Sokołowski, W. Sokołowski, dr E. Wolicka, A. Hasińska, 
K. Wroczyński, W. Chudy). 


5. „Ach, zobaczyć i przeżyć raz | jubileuszową Eutrapelię — księdza Kamińskiego (w per 
z rozwianym włosem, bębniącego jak jazzman wałkami w krzesło), ks. Andrzeja Szostka i pana Czer- 
kawskiego (w podobnych muszkach w grochy, śpiewających w duecie z mikrofonami w ręku)...” 


6. „profesora Stępnia (z fantazyjną muszką i z chryzantemą w butonierce, akompaniującego na piani- 
nie)”. Jubileuszowa, dwudziesta Eutrapelia (24 XI 1973). 


to» i jej funkcja w poznaniu metafizykalnym” (promotorem 
Promocja doktorska (E. Ferenc, W. Chudy, ojciec rektor M. A. 


„Rozprawa każe uznać Chudego nie tyle za obiecującą, ile raczej za dojrzałą już postać we współ- 
czesnej filozofii europejskiej”. Kolokwium habilitacyjne (13 IV 1994). 


9. „Wpatrzony w niedościgły przykład Jana Pawła II nie unikał areopagów naszych czasów”. Zakoń- 
czenie Kongresu Teologicznego Europy Srodkowej i Wschodniej na Jasnej Górze (15 VIII 1991; w głę- 
bi K. Borowczyk) 


10. „Dla Wojciecha Chudego, tak jak dla jego mistrzów: Jana Pawła II i ks. Tadeusza Stycznia, miarą au- 
tentyczności wspólnoty jest jej zdolność do życia prawdą”. Audiencja w Castel Gandolfo (11 VIII 1997; 
w głębi ks. prof. T. Styczeń, M. Chuda, ks. dr H. Ordon, dr S. Majdański). 


11. „Szczególnie ważne było dla niego wystąpienie podczas sympozjum «Czy — i jak — prawda zo- 
bowiązuje?», w którym uczestniczył na zaproszenie Ojca Świętego Jana Pawła II” (Castel Gandolfo, 
13 VIII 1997; ks. prof. S. Nagy, K. Krajewski, ks. prof. A. Szostek, ks. J. Merecki, C. Ritter, ks. prof. 
T. Styczeń, dr S. Majdański, T. Górka, M. Chuda, ks. dr H. Ordon, ks. dr A. Wierzbicki, dr W. Chudy). 


12. „Opracowanie dzieła Kardynała Wojtyły wymagało ogromnej pracy, wnikliwości, głębokiego 
wczucia się w myśl jego autora, by nie zagubić jej istotnego nurtu”. Nad przygotowywanym wydaniem 
Osoby i czynu (11 III 1993; red. A. Markiewicz, dr W. Chudy). 
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13. „Żaden rodzaj niepełnosprawności nie się- 
ga tego wymiaru bytu ludzkiego, który decy- 
duje o jego godności osobowej”. Sesja „Dar 
ludzkiego życia” (KUL, 5-8 X 1988). 
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14. „Swą krytyczną refleksją profesor Wojciech Chudy ożywiał wiele dyskusji toczących się w naszym 
środowisku”, Podczas sesji „Prymat prawdy nad władzą. «Non possumus» w polityce” (KUL, 16 X 2001; 
prof. W. Chudy, prof. A. Zoll i ks. prof. A. Szostek). 


15. „Uczynił chorobę czymś nieistotnym, co dawno pokonał, przekroczył i poszedł dalej, nie zatrzy- 


mując się”. 
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monii, sam z coraz większym zaangażowaniem słuchałem muzyki klasycznej. 
W filharmonii, która wówczas mieściła się w gmachu Teatru im. Juliusza Os- 
terwy, były niebezpieczne schody, ale spotykaliśmy się z dużym zrozumieniem 
pracowników: chętnie pomagali nam dostać się do dogodnego miejsca w sali 
koncertowej. Inaczej było w kinie „Kosmos”, gdzie mieliśmy częste starcia 
z nieżyczliwym biłeterem. Napisaliśmy nawet list do kierownika kina ze skargą 
na nieodpowiednie traktowanie osób niepełnosprawnych. Nieraz trzeba było 
„wychowywać ” i uwrażliwiać ludzi na problem niepełnosprawności. Wojciech 
umiał jednak dystansować się wobec nietaktownych zachowań. W różnych 
trudnych sytuacjach potrafił się zdobyć na żart i autoironię. 

Jedną z takich sytuacji przeżył jednak bardzo boleśnie. Było to już po 
naszych studiach. Ja podjąłem pracę w Bibliotece Zakładów Filozofii Teore- 
tycznej, a Wojciech „wylądował” w redakcji Encyklopedii Katolickiej jako 
starszy dokumentalista. Przylgnęło już wówczas do niego niezasłużone piętno 
„heglowskiego ukąszenia” i zepchnęło go poza obręb ukochanej filozofii. To 
była gorycz na miarę odrzuconej i niespełnionej miłości. Ale prawdziwy ból 
przyszedł później. Po pewnym czasie bowiem Wojciech odszedł z pracy leksy- 
kograficznej, czuł bowiem, że się w niej nie realizuje. Dzięki inicjatywie do- 
centów księdza Stycznia i Jerzego Gałkowskiego otrzymał zajęcia zlecone, 
ćwiczenia z etyki ogólnej. Prowadził je z typowym dla niego zaangażowaniem 
i zapałem — realizował się w nich przecież na polu filozofii i w ramach macie- 
rzystego wydziału. Podczas rocznego pobytu naukowego Wojciecha w Niem- 
czech (w roku akademickim 1989-1990) zajęcia te przejęła inna osoba. Po 
powrocie Wojciech już zajęć dydaktycznych nie otrzymał. Ówczesnemu dzie- 
kanowi na pewno trudno przyszło zmierzyć się z podjęciem tak ważnej decyzji 
w tej bezprecedensowej sprawie. Wojciech był już wtedy pracownikiem Insty- 
tutu Jana Pawła II, ale pozbawiony zajęć dydaktycznych nie mógł realizować 
w pełni swojego powołania — aż do czasu, kiedy objął katedrę filozofii wycho- 
wania na Wydziale Nauk Społecznych. 

Inną naszą wspólną pasją były książki. Już na początku studiów zaczyna- 
liśmy gromadzić nasze księgozbiory. W tamtych czasach kupowanie książek nie 
było łatwe, trzeba było na nie wprost „polować”. W księgarniach ogólnie do- 
stępne były tylko pozycje z zakresu marksizmu i leninizmu. (Chociaż słynne 
opowieści o Leninie, wydrukowane po polsku w ZSRR, a sprowadzane w kilku 
rzutach, „na pniu” wykupywali w ówczesnej księgarni z literaturą rosyjską — 
dziś mieści się tam księgarnia „Ezop” — właśnie studenci filozofii z KUL. Pa- 
miętam radosną lekturę tychże na jakimś seminarium — był to humorystyczny 
przykład swoistego hagiograficznego języka komunistów). Cenna literatura 
pojawiała się jednak w księgarniach w nielicznych tylko egzemplarzach. Mu- 
siałem ją dla nas zdobywać różnymi sposobami. Wiele trzeba było „wycho- 
dzić”, wystać w kolejkach, wyprosić i wyszperać w antykwariatach. W księgarni 
na rogu ulic Chopina i Krakowskiego Przedmieścia w dziale filozoficznym 
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pracowała życzliwa pani Irena, która chowała pod ladę po kilka egzemplarzy 
i wiedziała, komu należy je sprzedać. Umiała odróżnić prawdziwych bibliofilów 
od przypadkowych klientów lub tak zwanych „koników ”, kupujących książki 
w celu odsprzedania ich z zyskiem. Większość książek z bogatej biblioteki 
Wojciecha przyniosłem na własnych plecach. Później, już jako bibliotekarz 
zakładów filozofii, często wykorzystywałem dawne życzliwe znajomości; poma- 
gałem zdobywać książki, także prywatnie, pracownikom naukowym, między 
innymi dlatego, żeby — mając własne — nie wypożyczali i nie przetrzymywali 
egzemplarzy, które potrzebne były studentom. Strategia taka poniekąd — tu 
użyję powiedzenia żywej legendy KUL, pana doktora Stanisława Majdańskie- 
go” — działała również „kulotwórczo”... 

Jak już wspomniałem, nie uczestniczyliśmy z Wojciechem w seminariach 
Karola Wojtyły. Wybór matematyki kosztem etyki skutkował utratą Mistrza! 
Przypominam sobie z czasu naszych studiów dwa momenty związane z przy- 
szłym Papieżem. Czekaliśmy w starej auli na przyjazd Karola Wojtyły na opła- 
tek ogólnouniwersytecki — ja z perspektywy podestu dla chórzystów, bo wtedy 
już zapisałem się do chóru i brałem udział w koncercie kolęd. Przyjazd się 


5 Pan doktor Majdański to „żywa encyklopedia” historii KUL (a tutejszej filozofii w szczegól- 
ności), nie tylko jego sytuacji społecznej i politycznej, ale także kondycji naukowej oraz różnorakich 
aspektów życia akademickiego tamtych i obecnych czasów. Gdyby tylko dał się namówić i zechciał 
opisać to wszystko, co zasłyszał i w czym pośrednio lub bezpośrednio uczestniczył, powstałaby chyba 
najbarwniejsza w anegdotycznej oprawie duchowa panorama naszej Alma Mater. 

Doktor Majdański sam zresztą niemało tych jasnych i radosnych barw KUL-owi przysporzył. 
Wystarczy wspomnieć chociażby klimat anegdot, jakie o nim krążyły już za naszych czasów. At- 
mosfery jednej z nich często doświadczaliśmy z Wojciechem niejako z autopsji, obserwując cose- 
mestralny rytuał zaliczeń z ćwiczeń z logiki czy metodologii filozofii (dotyczyło to zwłaszcza stu- 
dentów kierunków pozafilozoficznych, którzy mniej znali Pana Doktora na co dzień). Widziało się 
wówczas często, jak studenci będący pod silną presją potrzeby zaliczenia wprost ścigali Pana 
Doktora po korytarzach i dziedzińcu KUL albo koczowali pod drzwiami sali, w której przepytywał 
delikwentów (to zaś często przeradzało się w dyskusję bądź monolog egzaminatora, a wtedy czter- 
dzieści minut czy godzina takiego zaliczenia przez jedną osobę to była prawie norma). Mimo to 
zdarzało się, że otoczony zewsząd zdesperowanymi studentami, okupującymi przyległy korytarz 
i drzwi sali, Pan Doktor musiał w międzyczasie gdzieś wyjść do miasta w pilnej sprawie. Ku 
zdumieniu zbyt długo oczekujących na swoją kolejkę pod drzwiami studentów panu Majdańskiemu 
udawało się mimo to „zniknąć niepostrzeżenie” z pokoju, który poza wspomnianymi oblężonymi 
drzwiami posiadał tylko jeszcze jedyne okno... 

Inna anegdotka dotyczyła swoiście pechowego milicjanta, który nieopatrznie zapragnął uka- 
rać mandatem doktora Majdańskiego, spieszącego na jakieś zajęcia, a przyłapanego przezeń na 
przechodzeniu przez jezdnię w niedozwolonym miejscu. Wywiązała się między nimi długa dysku- 
sja, a w jej dalszej fazie rozbudowany quasi-scholastyczny wywód pana Majdańskiego, w którym 
tenże usiłował dowieść zdumionemu i zdezorientowanemu milicjantowi, że oskarżony powinien 
zapłacić... o wiele wyższy mandat aniżeli ten naliczony mu przez przedstawiciela władzy. Nietrudno 
sobie wyobrazić odwrócenie ról, jakie po tym nastąpiło, kiedy to Pan Doktor okazał się ścigającym, 
a milicjant... ściganym przez obywatela, który z „desperacką odpowiedzialnością” chciał pozostać 
w zgodzie ze swoim sumieniem i sumieniem milicjanta i wywiązać się z tak filozoficznie wyłusz- 
czonych powinności wobec państwa! 


Był dla nas darem 259 


opóźniał. Czekaliśmy około trzech godzin. Pamiętam ogromny entuzjazm, kie- 
dy wreszcie pojawił się kardynał Wojtyła, i wielkie ciepło powitania. Drugie 
zdarzenie, które zapamiętałem, miało miejsce w roku 1976 lub 1977: kardynał 
Wojtyła szedł razem z księdzem Styczniem korytarzem na drugim piętrze. Za- 
trzymał się, przywitał. Ksiądz Styczeń uprzedził nas, że Karol Wojtyła będzie 
właśnie tamtędy przechodził, Wojciech skorzystał więc z okazji, żeby podzię- 
kować za pomoc w uzyskaniu wózka elektrycznego z Niemiec. Wózek elek- 
tryczny był bardzo kosztowny i w tamtych czasach w Polsce niedostępny. Bo- 
dajże podczas pierwszej wakacyjnej pracy w katolickim szpitalu w Berlinie 
Wschodnim (St. Hedwig-Krankenhaus) dotarłem jednak do folderów ze sprzę- 
tem ortopedycznym — odkryliśmy więc, że urządzenie takie istnieje. Przy jakiejś 
okazji powiedzieliśmy o tym księdzu Styczniowi, który spontanicznie zwrócił 
się do Karola Wojtyły. Resztę załatwił już kardynał Wojtyła z jakąś niemiecką 
organizacją charytatywną. 

Wózek wymagał pewnych modyfikacji — należało dorobić pulpit, na 
którym Wojciech mógłby pisać. Do usprawnień technicznych zapalałem 
się od razu. Starałem się zrobić coś, co mogłoby Wojtkowi poszerzyć pole 
wolności, bardziej go usamodzielnić. Dorabiałem uchwyty, obijałem blat 
blachą miedzianą. Chodziłem z tym najczęściej do ślusarni KUL-owskiej. 
Kiedy ślusarze dowiedzieli się, że robię to dla Wojciecha, ich życzliwość 
była ogromna — mogłem korzystać z narzędzi, spawać, przycinać, szlifować. 
Trochę się znałem na tej pracy, ponieważ ukończyłem technikum mecha- 
nizacji rolnictwa. 

Za pomocą wózka elektrycznego Wojciech mógł samodzielnie poruszać 
się w domu i wokół domu. Na uczelni było to niemożliwe ze względu na liczne 
schody, nadal musiał przyjeżdżać na pchanym wózku. W tamtych czasach nie 
dostrzegano jeszcze barier architektonicznych, uniemożliwiających poruszanie 
się osobom na wózkach. Wojciech był jednym z pierwszych niepełnospraw- 
nych studentów na KUL. I chyba jednym z pierwszych, którzy uświadomili 
osobom podejmującym decyzje, że niepełnosprawni mogą studiować, „zado- 
mowić się” na KUL i że aby ułatwić im funkcjonowanie w murach uczelni, 
potrzebna jest dobra wola zarówno studentów, jak i jej władz. Kiedy po 
stopniach wciągałem wózek z Wojciechem, przechylony na tylne koła, niekie- 
dy zdarzały się nieuniknione poślizgi, co poważnie zagrażało nawet życiu 
Wojciecha. Kilka razy przyszło mi z góry schodów do półpiętra „zjechać na 
kości ogonowej” — sam się dziwię, że jednak nigdy, mimo naturalnego bez- 
warunkowego odruchu obrony przed upadkiem, nie wypuściłem z rąk wózka. 
Kiedyś po takiej eskapadzie zagadnęliśmy ojca rektora Krąpca, czy nie warto 
byłoby pomyśleć o windzie. Rektor odpowiedział, że nie opłaca się budować 
windy dla jednego człowieka, a studenci mogą się uświęcać, służąc pomocą. 
Z eschatologicznego i ekonomicznego punktu widzenia było to skądinąd ra- 
cjonalne uzasadnienie. 
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Przez całe studia Wojciech mieszkał w domu pomocy społecznej w pokoju 
czteroosobowym, przez pewien czas jednym ze współlokatorów był pijak. Była 
to dla Wojciecha swoista gehenna i ciężka droga pokory, o ile wręcz nie upo- 
korzenia. W roku 1978 udało się mu uzyskać tymczasowe mieszkanie w starej 
kamienicy na ulicy Narutowicza, bez kuchni i bez łazienki (musiał korzystać 
w tym okresie z łazienki w konwikcie KUL, którą mu gościnnie udostępniano). 
Zamieszkał tam ze swoją młodszą siostrą Ewą, również studiującą wówczas na 
KUL. Dopiero w roku 1980, dzięki przyjacielskiemu oddaniu i troskliwemu 
uporowi Anki Truskolaskiej, która wydeptywała ścieżki w wielu różnych spra- 
wach, oraz dzięki życzliwej pomocy i wpływom prorektora Stefana Sawickiego, 
Wojciech otrzymał mieszkanie spółdzielcze. 

W nowym mieszkaniu Wojciecha przy ulicy Puławskiej spotykaliśmy się 
już nie tak często — obaj mieliśmy liczne obowiązki zawodowe, małżeńskie, 
społeczne. Wojciech, jak zwykle świetnie zorganizowany i zdyscyplinowany, 
poszerzył swoje pole wolności na tyle, że nie odczuwałem, abym był mu po- 
trzebny tak często, jak dawniej. Opiekowała się nim już jego małżonka Miro- 
sława (byłem świadkiem na ich ślubie udzielonym przez księdza Stycznia 
w Kościele Akademickim KUL). Miał też wystarczającą, opłacaną z pensji 
i honorariów autorskich, pomoc studentów w przemieszczaniu się. O pomoc 
w pracach mechanicznych i elektrycznych często jednak zwracał się do mnie. 
W tym bywałem i czułem się przydatny, więc chętnie nadal swoimi umiejęt- 
nościami służyłem. Pozwalało to też zachować względną regularność spotkań, 
które były okazją do rozmów przy kieliszku dobrego wina, likieru lub konia- 
ku: o nowościach książkowych, o filmie, o KUL, o polityce, były okazją do 
wspominania przyjaciół i bliskich... Gdy mój syn Grześ odkrył tę naszą blis- 
kość i wspólne zainteresowania, gdy mógł już podjąć z Wojciechem rozmowy 
i dyskusje o swoich historycznych fascynacjach, filmowych upodobaniach i po- 
litycznych preferencjach — często mnie namawiał do wspólnych odwiedzin 
u Wojciecha; potem zaś z odległej perspektywy miejsca studiów także upo- 
minał, abym nie zamykał się w sobie i częściej spotykał się z przyjaciółmi 
i bliskimi mi ludźmi. Mimo to w różnych okolicznościach zatracałem otwartość 
na towarzyskie kontakty i oddalałem się nieraz także na zbyt długo od Woj- 
ciecha. Mawiał wtedy do mnie z łagodnym wyrzutem: „Nie pokazujesz się, nie 
odwiedzasz, żeby pogadać. Zobaczysz, jeszcze Ci kiedyś niespodziewanie um- 
rę...”. Ale — jak wielu jego przyjaciół — przywykłem już do tego, że przecież 
dzięki żelaznej woli i optymizmowi „wygrzebuje” się z częstych zdrowotnych 
kryzysów. Ta siła woli budziła respekt i uspokajała, usypiała. Przecież nieraz 
słyszałem, że przy jego chorobie — postępującym zaniku mięśni — chorzy rzad- 
ko dożywają czterdziestego roku życia. Pod tym względem Wojciech dawno 
przekroczył swój Rubikon... A żył przecież nadal aktywnie i twórczo. Dlatego, 
gdy otrzymałem od niego e-mail, nie przeczuwałem nawet, że to ostatnie już 
jego słowa do mnie i ostatni kontakt. 
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Od: chudyGkul.lublin.pl 
Data: 12 lutego 2007 13:09 


Do: Edward Ferenc 
Temat: Z przykrością i żalem 


Drogi Edwardzie, 
z przykrością i żalem muszę odwołać nasze wspólne plany norweskie. 
W związku z dość znacznym pogorszeniem się mojego stanu zdrowia 
najprawdopodobniej najbliższe cztery miesiące będę na urlopie „dla po- 
ratowania zdrowia” lub na zwolnieniu lekarskim. Nawet najprzyjemniej- 
sza wycieczka latem wymagałaby ode mnie „końskiego zdrowia”. Zresz- 
tą byłeś świadkiem tych uwarunkowań w czasie jednej z podróży do 
Warszawy. 

Przeproś swoich Przyjaciół. Nie sądzę, abyśmy mogli w przyszłości 
podjąć raz jeszcze taką inicjatywę. 

Pilnuj le Carrćgo i w ogóle trzymaj kciuki za moje oskrzela i inne 
„fragmenty”. 


Pozdr. 
W. CH. 


Pomyślałem, że wkrótce odpowiem mu ustnie, podczas spotkania, gdy tylko 
wzmocni się na tyle, abym mógł go nawiedzić. Nie odwoływałem przeto u przy- 
jaciół w Norwegii rozpoczętych starań pośród tamtejszej Polonii, aby Wojciech 
mógł przyjechać latem z wykładami do Oslo. Wysłałem im nawet listę tematów 
do wyboru, którą Wojciech wcześniej przygotował. 

Nie doczekał już planowanego wyjazdu do Norwegii, tak jak nie docze- 
kał swojego powrotu na Wydział Filozofii KUL z wykładami z filozofii 
Hegla, które po tylu latach pokornego oczekiwania, dzięki osobistej inicja- 
tywie profesora Piotra Gutowskiego, miały wreszcie powrócić — w ramach 
rocznego wykładu monograficznego — w Katedrze Historii Filozofii Nowo- 
żytnej i Współczesnej. Nadal jednak oficjalnie nie zostały wpisane do pro- 
gramu studiów na filozofii. A razem z Wojciechem my wszyscy nie docze- 
kaliśmy tego, by jego dorobek naukowy zaczął także wzbogacać dorobek 
wydziału, z którego wyrósł i z którym czuł się zawsze związany. Dla wielu 
z nas Wojciech był darem Opatrzności, ale nie zawsze umieliśmy ten dar 
docenić. Był przecież wytrawnym KUL-owskim filozofem, nigdy jednak nie 
został etatowym pracownikiem Wydziału Filozofii KUL! Bardziej spostrze- 
gawczy, przewidujący, otwarci i spontaniczni w tym okazali się inni, skoro 
potrafili Wojciecha nie tylko przygarnąć na Wydział Nauk Społecznych 
KUL, lecz także zaoferować mu samodzielną katedrę w Instytucie Pedago- 
giki oraz umożliwić pracę naukową i dydaktyczną — czerpiąc z tej współ- 
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pracy pełną garścią dla dorobku pedagogiki KUL owoce jego świeżej i ory- 
ginalnej myśli dotyczącej filozofii wychowania, pomnażane także wkładem 
pracy szeregu seminarzystów i wypromowanych w ciągu tych kilku lat ma- 
gistrów i doktorów. 

Uczył nas wrażliwości i otwartości na ludzi niepełnosprawnych. Także 
w tym był szczególnym darem dla KUL. Przełamywał przecież stereotypy myś- 
lenia i administracyjne bariery. Gdy widzę dziś na naszym uniwersytecie tylu 
niepełnosprawnych studentów, dostosowywanie rozwiązań architektonicznych 
z myślą o ich potrzebach, funkcjonowanie Biura Pełnomocnika Rektora do 
spraw Studentów Niepełnosprawnych i wiele innych inicjatyw — postrzegam 
to także jako rezultat owego niezwykłego świadectwa, które po sobie zostawił 
Wojciech. Uczył naturalnego, otwartego traktowania niepełnosprawnych, bez 
taryfy ulgowej, bez niepotrzebnej ckliwości i wścibskiej ciekawości, ale z nale- 
żytym szacunkiem dla ich godności. Oczekiwał od bliźnich zwykłego odruchu 
życzliwości, pozwalającego dostrzec drugiego człowieka w potrzebie i wyjść mu 
naprzeciw. 

Z własnego doświadczenia mogę powiedzieć, że w duchu takich zdrowych 
relacji wytworzyła się pomiędzy nami swoista symbioza, wyrosła na przyjaźni 
i wzajemnej pomocy. Było to współdziałanie w duchu ewangelicznej zasady: 
„jeden drugiego brzemiona noście” (Ga 6, 2). Pielęgnowałem więzi tej przy- 
jaźni i wynikające z niej oczywiste międzyludzkie relacje. Ja wspierałem go 
motorycznie — on zaś, świadomie czy nieświadomie, pomagał mi przezwycię- 
żać psychiczne garby dzieciństwa, dodawał otuchy i wiary w siebie, zachęcał. 
Gdy kończyliśmy już wspólne studia, chciał mnie pociągnąć za sobą drogą 
filozofii. Pomagał nadawać „właściwe rzeczy słowo” w fenomenologicznej 
analizie i w naukowej redakcji tekstu, podsycał moje estetyczne i teoretyczne 
zainteresowania fotografią, zachęcał do dalszych rozważań nad ejdetyką dzie- 
ła fotograficznego, które mogłyby być zwieńczone doktorską dysertacją, in- 
spirował kontakty w celu publikacji mojej pracy magisterskiej i artykułów 
o fotografii. Myślał też jednak praktycznie — zachęcił mnie, abyśmy po stu- 
diach razem ukończyli kurs edytorski. Mówił, że trzeba to zrobić na wszelki 
wypadek — poszerzało to bowiem pole możliwości zatrudnienia się „dla chle- 
ba” absolwentom tak mało praktycznego i mało popłatnego kierunku. Gdy te 
próby naukowego uaktywniania nie odniosły skutku, bo jednak wolałem po- 
znaną już wcześniej na zasadzie wolontariatu w szkole podstawowej pracę 
w bibliotece „z miłości do książek i ludzi” (jak to kiedyś ciepło i afirmująco 
pod moim adresem wyraził w pewnej dedykacji dla mnie ojciec Krąpiec), 
namawiał do przejścia do Instytutu Jana Pawła II, gdzie mógłbym znaleźć 
twórcze warunki pracy i szanse dalszego rozwoju. Gdy został samodzielnym 
pracownikiem naukowym, kierownikiem Katedry Filozofii Wychowania 
KUL, zachęcał mnie do uczęszczania na jego seminaria i pisania pod jego 
kierunkiem pracy doktorskiej z zakresu etycznych, społecznych i propagando- 
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wych wymiarów fotografii. W tym, że próby te i inspiracje — tak Wojciechowe, 
jak niegdyś profesora Stępnia, promotora mojej pracy magisterskiej, a także 
księdza Stycznia, dyrektora Instytutu Jana Pawła II — spełzły na niczym, nie 
należy doszukiwać się niczyjej winy. 


W pół roku po śmierci Wojciecha uczestniczyliśmy wraz z żoną oraz naj- 
bliższą rodziną Wojciecha w kameralnym spotkaniu na Mszy Świętej w jego 
intencji. Miało ono niezwykłą oprawę, odbywało się bowiem w kaplicy domu 
rekolekcyjno-wypoczynkowego „Promień” w Nałęczowie, a Mszę Świętą od- 
prawił ks. prof. Tadeusz Styczeń, który wówczas tam wypoczywał. Była to 
okazja do objęcia raz jeszcze modlitewną pamięcią Wojciecha, a w duchu świę- 
tych obcowania — do spotkania się z nim nas wszystkich razem w takim gronie 
po latach. Bardzo długo nie widziałem mamy Wojciecha, Anny. Na pogrzeb nie 
przyjechała, bo w wieku osiemdziesięciu ośmiu lat tak trudy podróży, jak 
i wzruszenia pogrzebowych uroczystości były nad jej siły. Teraz tak kochana 
przez Wojciecha Mama przyjechała na jego grób. Dla matki, po ludzku biorąc, 
były to przecież bolesne odwiedziny... A mimo to, gdy spotkaliśmy się w miesz- 
kaniu Wojciecha, przywitała nas jak zawsze swym serdecznym uśmiechem i cie- 
płym słowem i przekonywała, aby cieszyć się każdą chwilą życia i cenić wszelkie 
doświadczenia. Z radością mówiła o minionych latach, z pogodną nadzieją 
mówiła o przyszłości. Snuliśmy plany wizyty u niej w Dąbrowie — w rodzinnym 
domu Wojciecha, który dwukrotnie odwiedzałem i w którym tak dobrze się 
czułem. 

W tegoroczną uroczystość Wszystkich Świętych Opatrzność dopisała do 
wymowy tego spotkania jeszcze jedną kartę. Pojechałem na Roztocze, aby 
odwiedzić groby bliskich zmarłych. Wieczorem, po modlitewnej zadumie na 
cmentarzach, oglądałem u krewnych lokalną telewizję. Wspominano tych, któ- 
rzy w minionym roku odeszli do Pana w Lublinie i województwie. Były wspom- 
nienia i zdjęcia pana profesora Jana Czerkawskiego, pani profesor Danuty 
Paluchowskiej i innych osób. A pośród nich nie zdjęcie, a krótki film z jakiegoś 
wykładu Wojciecha, z wyciszonym głosem. Wspomnienie podobne do innych, 
ale jakże przez to przywołanie żywej osoby w ruchu — odmienne. Taki niezwyk- 
ły „uśmiech Wojciecha zza grobu”... I wtedy właśnie, niemalże w tym samym 
czasie, nadszedł SMS: „Mama Wojciecha jest już z nim. Wczoraj zmarła na 
serce”. 


A zatem: „Śpieszmy się kochać ludzi tak szybko odchodzą...” 
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Lublin, 7-8 grudnia 2007 
Grzesiu, kochany Synu! 


Prosiłeś mnie kiedyś o list, w którym przybliżyłbym Ci czas moich wspólnych 
studiów z Wojciechem, atmosferę tamtych lat studenckich, ludzi, których 
spotykaliśmy, profesorów, u których studiowaliśmy... 

Przyjmij to wspomnienie o śp. Wojciechu w miejsce listu, o który prosiłeś. 
W dniu, w którym je zamykam, wpisuję się nim w potrójną okoliczność: 
w pamięć o Wojciechu w sześćdziesiątą rocznicę jego urodzin, w jubileusz 
Twoich dwudziestych drugich urodzin, a ponadto w kontekst świętowania 
Twoich urodzin po raz pierwszy w odległym piemąckim Gozzano, w nowicja- 
cie Legionistów Chrystusa (Misjonarzy Najświętszego Serca Jezusowego 
i Panny Bolejącej) — u progu tej drogi, którą wybrałeś, drogi w służbie Bogu 
i ludziom. 

Wielokrotnie przywoływałeś fakt, że Wojciech i Ty urodziliście się niemalże 
tego samego grudniowego dnia, który wyznacza święto Niepokalanego Po- 
częcia Najświętszej Maryi Panny. To właśnie wspomnienie Twoich narodzin 
w wigilię tego maryjnego święta przywołuje drugie z imion, którymi zostałeś 
ochrzczony. Wojciecha urodziny przypadły dokładnie w dniu tego święta. 
A jego drugie imię — Franciszek — to wszak imię zakodowane także w naszym, 
z węgierska brzmiącym nazwisku. Tak oto nomen omen splata się z tych dat 
i imion krąg powiązań pomiędzy Wami, który w swej przypadkowości nigdy 
nie bywa przypadkowy... (...aby ponownie przywołać znane powiedzenie ks. 
Stycznia). Doszukiwałeś się w tym wspólnoty ducha z Wojciechem, podobień- 
stwa charakterów, zainteresowań, systemu wartości, sposobu patrzenia na 
świat i życie, jedności serc i umysłów, wynikających ze swoistej zbieżności 
tych faktów. 

Tak lubiłeś odwiedzać Wojciecha w jego domu, rozmawiać z nim, dyskutować, 
żartować... On także chętnie Cię zapraszał, pytał o Twoje życie licealisty, 
potem studenta, o sukcesy, o plany na przyszłość. Interesowało go Twoje 
studenckie życie na obczyźnie, a także Twój ogląd ducha Italii z perspektywy 
doświadczeń Polaka patrioty. W tym był cały Wojciech. Nie doszło do skutku 
ostatnie Wasze spotkanie, które miało się odbyć w Nowy Rok 2007. Zapraszał 
nas obydwu razem... Ty wówczas, zbyt zmęczony po powrocie z sylwestrowego 
spotkania we wspólnocie Opus Dei w Warszawie, odłożyłeś je na następny 
raz, na inny czas. Poszedłem na nie sam. Ale ten następny wspólny czas dla 
Was już nie nadszedł. Wyjechałeś wkrótce na dalsze studia do Italii, a podczas 
następnego pobytu w domu mogłeś już jedynie odwiedzić jego grób... Tak oto 
i Tobie odsłoniła się mądrość owego poetyckiego przesłania ks. Twardow- 
skiego — wprawdzie po czasie, ale z drugiej strony jakże też w czas... 

Ufam bowiem, że często pozostajesz — tak, jak mi pisałeś — w modlitewnej 
pamięci o śp. Wojciechu, a także wierzę, iż on w tajemnicy świętych obcowa- 
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nia czuwa nad Tobą i wstawia się u Pana — w intencji błogosławieństwa Tobie 
na niełatwej, ale jakże pięknej drodze kapłaństwa, które wybrałeś jako treść 
i sens swojego życia. 

Polecam Twej pamięci oraz sercu tę — jakże ewangeliczną w swojej wymowie — 
frazę: „Śpieszmy się kochać ludzi...” 

A zatem: Śpieszmy się... 


Twój tata 


